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Premessa

Una spiaggia solitaria e una distesa infinita di mare 
sono il palcoscenico di Francesca dove sogna di 

uscire dal suo piccolo mondo di provincia fingendo 
in cuor suo di scoprire luoghi misteriosi e vivere av-
venture fantastiche. 

L’incontro inaspettato sulla spiaggia con un uomo 
scombussola le sue fantasie e le fa scoprire la gioia di 
vivere nel mondo reale. Quando quest’amore travol-
gente finisce, la sua vita è messa a soqquadro e cade 
in un profondo sconforto. Per reagire a questo sta-
to di depressione si rifugia in una dolce vita dove il 
romanticismo è bandito, lasciando il posto all’amore 
libero. 

Ma il paese è piccolo e le maldicenze la travolgono 
risvegliando in lei sensi di colpa e timori ancestrali. 
Dopo aver conosciuto la dolce vita non le è facile 
tornare a quella normale di paese ma il senso della 
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famiglia e l’intimità degli affetti la convincono. Non 
ha rimorsi e se mai col passare degli anni tristezza e 
noia si riaffacciassero ci saranno sempre i suoi ricordi 
giovanili a riscaldarle il cuore.
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Ricordi d’infanzia

A volte gli eventi che cambiano la vita accadono 
per caso, inaspettati. Rovistando dentro un cas-

setto mi è capitata tra le mani una mia vecchia foto in 
bicicletta, il ricordo dell’infanzia si è affacciato lan-
guido, un nodo mi è salito alla gola. Come in un so-
gno mi rivedo in un autunno di molti anni fa, l’estate 
era finita e le giornate cominciavano a tingersi di una 
luce diversa, più tenue. Per la prima volta avevo il 
permesso di raggiungere il mare da sola con la mia 
bici, non era distante ma lo desideravo da tanto tem-
po. Felice per la libertà conquistata pedalavo senten-
domi grande, mi sembrava che tutti mi guardassero 
sorpresi. Annusando l’aria già respiravo il profumo 
del mare che sapeva di alghe e stelle marine, ho attra-
versato con prudenza il viale lungomare e ho appog-
giato la bici a una panchina. La spiaggia era deserta, il 
Bagno Piero chiuso, non c’erano più gli ombrelloni a 
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strisce colorate né i lettini pieni di donne che sapeva-
no di olio di cocco, un odore che mi ha sempre dato 
fastidio. Il chiosco bar nascosto da assi di protezione 
era così diverso dall’estate quando la sera tanti gio-
vani ballavano sulla rotonda affacciata sul mare. A 
volte nelle serate estive quando l’afa non dava tregua 
passeggiando lungo mare con mia madre ci fermava-
mo ad ascoltare quella musica, io cercavo di sbirciare 
dentro la rotonda, quanto avrei voluto avere l’età per 
poterla frequentare. Ero curiosa di sapere se nei balli 
lenti i ragazzi si baciavano oppure era proibito, la mia 
fantasia si sbrigliava, mi vedevo sognante con la testa 
appoggiata al mio cavaliere e il cuore che mi batteva 
forte nel petto. Quello era un segreto che non potevo 
rivelare a nessuno, nemmeno a mia madre, mi vergo-
gnavo troppo.

Ma il mare mi aspettava, mi sono tolta le scarpe e 
ho arrotolato i jeans fin sotto le ginocchia e una volta 
dimenticata la rotonda l’ho raggiunto con una corset-
ta. Era appena increspato da un leggera brezza che lo 
faceva scintillare sotto i raggi del sole, pensavo espri-
messe la sua gioia senza tutti quei bagnanti chiassosi e 
i patini che lo schiaffeggiavano con i remi. Con i piedi 
piantati nella sabbia mi lasciavo accarezzare dalla ri-
sacca che andava avanti e indietro senza mai stancarsi 
come se volesse baciare la spiaggia che la rifiutava e 
lei ci riprovava nella speranza prima o poi di riuscirci. 
I piedi si erano infreddoliti, dovevo muoverli passeg-
giando lungo il bagnasciuga. Ormai era un’abitudine, 
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La casa delle fate

guardavo sempre davanti a me cercando qualche sor-
presa anche se sapevo bene che questo accade solo 
dopo una mareggiata, mi dovevo accontentare di 
qualche conchiglia rosata che raccoglievo più che al-
tro per curiosità, ormai ne avevo tante nel mio giardi-
no. Alcuni gabbiani zampettavano famelici seguendo 
la linea del mare alla ricerca di qualche granchiolino, 
come mi avvicinavo con pochi colpi d’ala si alzavano 
infastiditi, li seguivo nei loro volteggi striduli sopra di 
me, credevo mi odiassero. 

Continuavo a camminare fino al capanno di Pietro, 
un vecchio pescatore con i capelli ormai bianchi e la 
barba lunga che abitava vicino a casa mia. In paese 
lo chiamavano l’arsellaio, quando il mare lo permet-
teva stava sempre a raschiare nell’acqua bassa con il 
suo attrezzo per scovare le arselle. Anche quel giorno 
era lì a trascinare quella specie di rastrello sul fon-
do pieno di speranza, poi tornava a riva e lo vuotava 
con un’espressione dispiaciuta. Lo stavo a guardare 
curiosa, mi sono avvicinata e gli ho detto: “Come è 
andata questa volta Pietro?”. 

Voltatosi per vedere chi lo chiamava mi ha subi-
to riconosciuta: “Ciao Francesca, di questi tempi le 
arselle sono così piccole che le ributto quasi tutte in 
mare”.

“Ti fanno pena o speri che crescano”.
“Sei troppo sveglia, non te lo devo spiegare”.
“Non so cosa ci trovano di buono, a me non 

piacciono”.
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“Se tutti ragionassero come te dovrei cambiare la-
voro ma alla mia età non so fare altro”.

“Buona pesca Pietro, alla prossima”.
Mi piaceva parlare con Pietro, mi faceva senti-

re grande, però che lavoro faticoso, per questo le 
donne non lo facevano, io di certo non ci pensavo 
proprio. Continuavo a camminare svelta, ogni tanto 
davo un calcetto all’acqua che non si offendeva, ma 
sapevo bene dove volevo arrivare, già la vedevo in 
lontananza affacciata sul mare, la casa delle fate. Una 
volta passeggiando con mia madre nel viale lungo-
mare ci siamo passate davanti; ero attratta da quella 
casa misteriosa anche se in paese tutti ne parlavano 
male. Volevo fermarmi a guardare, ma mi ha portato 
via dicendo che quella era la casa delle streghe, che 
di notte escono fuori a fare i loro sortilegi. Anziché 
impaurirmi l’idea che fosse abitata da streghe aveva 
ingigantito la mia curiosità e una sera d’estate passan-
doci davanti, mentre mia madre parlava con una ami-
ca, sono riuscita ad affacciarmi oltre il cancello. Era 
buio e pensando alle streghe mi tremavano le gam-
be, ne ero attratta e nello stesso tempo intimorita. La 
luce di alcuni lampioni illuminava una grande casa, 
con il cuore in gola mi sono avvicinata guardinga. Di 
lato, sotto una scritta luminosa, c’era una porticina 
rossa e alcune ragazze altissime con i capelli dorati 
stavano entrando, erano troppo belle, non potevano 
essere streghe, piuttosto delle fate. Tornata da mia 
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La casa delle fate

madre volevo parlarle della mia scoperta ma temevo 
di essere sgridata. 

A lungo ci ho fantasticato sopra, oltre quella porti-
cina misteriosa immaginavo una grande sala illumina-
ta da lampadari scintillanti dove le fate con un cono in 
testa e una bacchetta magica in mano intrattenevano 
i loro cavalieri, per questo l’ho chiamata la casa della 
fate. Sapevo che ci si poteva arrivare anche via mare, 
finalmente avevo l’occasione di scoprire il mistero, 
dovevo solo farmi tanto coraggio. Una siepe di olean-
dri la circonda nascondendola alla vista, non vedendo 
nessuno nei paraggi ho attraversato la siepe. In mezzo 
al giardino mi appare una grande casa di un colore 
rosato e resto male leggendo il suo nome, Albergo del 
Sole, chissà cosa mi immaginavo. Non contenta cerco 
la porticina rossa, eccola, l’insegna luminosa è spenta, 
riesco a leggere Moulin Rouge. La porta è chiusa ma 
accanto vedo una finestrina bassa, sembrava fatta ap-
posta per me. Mi affaccio, c’è poca luce ma sufficiente 
per vedere una sala vuota con tanti divanetti bianchi 
e una piccola rotonda con un albero della cuccagna 
al centro. All’improvviso sento delle voci, mi abbasso 
impaurita, dall’albergo sono uscite delle ragazze bion-
de, non si sono accorte di me. Le guardavo affascinata 
mentre si sedevano su una panchina al sole, i capelli 
sembravano dorati, le gambe nude lunghissime, erano 
così belle da sembrare davvero delle fate. Senza far 
rumore mi sono allontanata attraverso gli oleandri.
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Ero molto fiera del mio coraggio però ancora non 
avevo capito chi fossero veramente quelle ragazze e 
come facessero a ballare coi loro cavalieri su quel-
la rotonda così piccola? Forse di notte con la ma-
gia tutto si ingrandiva, doveva proprio essere così. 
Avrei dovuto tornarci col buio ma sapevo che non 
era possibile e poi avrei avuto troppa paura. Ero in 
gran ritardo, mia madre mi avrebbe di sicuro sgrida-
to. Camminando svelta rivedo l’arsellaio, stava ripo-
nendo il suo rastrello nel capanno, era così buffo con 
gli stivali di gomma che gli arrivavano alla vita. Però 
mi faceva pena vederlo muoversi piegato in due, vo-
levo chiedergli se fosse mai entrato nella casa delle 
fate, non era il caso, era troppo vecchio. Con ancora 
quell’alone di mistero in testa mi venivano idee biz-
zarre, così malmesso pensavo alla sua morte, avreb-
bero dovuto fargli una tomba speciale tutto storto 
com’era, più grande di quella dei miei nonni.

Cominciava a rinforzare il vento di maestrale, al 
largo si vedevano le prime creste bianche, la risacca 
si era fatta più audace e si allungava in tante lingue 
sulla sabbia per poi ritirarsi in fretta lasciando piccoli 
solchi. Il vento mi soffiava in faccia, stringevo il golfi-
no alla gola però ero contenta, se quella notte ci fosse 
stata una mareggiata potevo tornare il giorno dopo 
con mia madre a cercare le sorprese portate dal mare. 
Un po’ infreddolita ho raggiunto la mia bici, srotolati 
i jeans e messe le scarpe, sentivo la sabbia attaccata 
alle caviglie, cercavo di toglierla con la mano senza 
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riuscirci completamente. Attraversato con cautela il 
viale lungomare ho ripreso la strada per casa, con il 
vento alle spalle pedalavo più veloce, meglio così, ero 
davvero in ritardo. Mia madre affacciata alla finestra 
mi stava aspettando preoccupata: come previsto mi 
ha sgridata ma era felice di vedermi sana e salva. Le 
ho raccontato che ero andata a trovare Pietro che pe-
scava arselle, certo non le potevo parlare della mia 
visita alla casa misteriosa.

Sono passati tanti anni da quella mia avventura 
da sola in bicicletta, mi riconosco in quella ragazzina 
intraprendente e coraggiosa che sfidava le sue paura 
per scoprire il mistero della casa delle fate, il ricordo 
di quella casa è così nitido da sorprendermi, mi sem-
bra di averla davanti agli occhi, forse non è un caso, 
forse mi sta lanciando un richiamo, una premonizio-
ne. Ho terminato da tempo la scuola e sono in cerca 
di un lavoro, vivo sola con mia madre che gestisce in 
paese una piccola merceria ereditata dalla nonna, mi 
dice sempre che un giorno sarà mia ma l’idea non mi 
esalta per niente. Quest’estate ho lavorato nel bar del 
bagno Piero, è stato impegnativo ma anche diverten-
te specie la sera quando c’è la musica e la rotonda è 
piena di giovani, peccato che fosse un lavoro stagio-
nale. So bene che se non vado in città non sarà facile 
sistemarmi ma non ci penso proprio a lasciare il mio 
paesino, con tutti i suoi difetti ci sono troppo affe-
zionata, ci conosciamo tutti. Ecco allora l’idea, devo 
andare all’albergo del Sole per domandare se hanno 
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un posto per me, in fin dei conti ho un diploma di 
ragioniere, potrei tenere la contabilità. So già in par-
tenza che farò arrabbiare mia madre, anche se non 
sono mai entrata in quell’albergo conosco le voci che 
circolano in paese e non certo per essere abitato dalle 
streghe come mi raccontava da bambina, ma non vo-
glio farmi influenzare dalle chiacchiere.




