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Premessa

Una spiaggia solitaria e una distesa infinita di mare
sono il palcoscenico di Francesca dove sogna di
uscire dal suo piccolo mondo di provincia fingendo
in cuor suo di scoprire luoghi misteriosi e vivere av-
venture fantastiche.

L’incontro inaspettato sulla spiaggia con un uomo
scombussola le sue fantasie e le fa scoprire la gioia di
vivere nel mondo reale. Quando quest’amore travol-
gente finisce, la sua vita ¢ messa a soqquadro e cade
in un profondo sconforto. Per reagire a questo sta-
to di depressione si rifugia in una dolce vita dove il
romanticismo ¢ bandito, lasciando il posto all’amore
libero.

Ma il paese ¢ piccolo e le maldicenze la travolgono
risvegliando in lei sensi di colpa e timori ancestrali.
Dopo aver conosciuto la dolce vita non le ¢ facile
tornare a quella normale di paese ma il senso della
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famiglia e I'intimita degli affetti la convincono. Non
ha rimorsi e se mai col passare degli anni tristezza e
noia si riaffacciassero ci saranno sempre i suoi ricordi
giovanili a riscaldarle il cuore.



Ricordi d’infanzia

Avolte gli eventi che cambiano la vita accadono
per caso, inaspettati. Rovistando dentro un cas-
setto mi & capitata tra le mani una mia vecchia foto in
bicicletta, il ricordo dell’infanzia si & affacciato lan-
guido, un nodo mi ¢ salito alla gola. Come in un so-
gno mi rivedo in un autunno di molti anni fa, estate
era finita e le giornate cominciavano a tingersi di una
luce diversa, piu tenue. Per la prima volta avevo il
permesso di raggiungere il mare da sola con la mia
bici, non era distante ma lo desideravo da tanto tem-
po. Felice per la liberta conquistata pedalavo senten-
domi grande, mi sembrava che tutti mi guardassero
sorpresi. Annusando I'aria gia respiravo il profumo
del mare che sapeva di alghe e stelle marine, ho attra-
versato con prudenza il viale lungomare e ho appog-
giato la bici a una panchina. La spiaggia era deserta, il
Bagno Piero chiuso, non c’erano piu gli ombrelloni a
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strisce colorate né i lettini pieni di donne che sapeva-
no di olio di cocco, un odore che mi ha sempre dato
fastidio. Il chiosco bar nascosto da assi di protezione
era cosi diverso dall’estate quando la sera tanti gio-
vani ballavano sulla rotonda affacciata sul mare. A
volte nelle serate estive quando I’afa non dava tregua
passeggiando lungo mare con mia madre ci fermava-
mo ad ascoltare quella musica, io cercavo di sbirciare
dentro la rotonda, quanto avrei voluto avere I'eta per
poterla frequentare. Ero curiosa di sapere se nei balli
lenti i ragazzi si baciavano oppure era proibito, la mia
fantasia si sbrigliava, mi vedevo sognante con la testa
appoggiata al mio cavaliere e il cuore che mi batteva
forte nel petto. Quello era un segreto che non potevo
rivelare a nessuno, nemmeno a mia madre, mi vergo-
gnavo troppo.

Ma il mare mi aspettava, mi sono tolta le scarpe e
ho arrotolato i jeans fin sotto le ginocchia e una volta
dimenticata la rotonda I’ho raggiunto con una corset-
ta. Era appena increspato da un leggera brezza che lo
faceva scintillare sotto i raggi del sole, pensavo espri-
messe la sua gioia senza tutti quei bagnanti chiassosi e
i patini che lo schiaffeggiavano con i remi. Con i piedi
piantati nella sabbia mi lasciavo accarezzare dalla ri-
sacca che andava avanti e indietro senza mai stancarsi
come se volesse baciare la spiaggia che la rifiutava e
lei ci riprovava nella speranza prima o poi di riuscirci.
I piedi si erano infreddoliti, dovevo muoverli passeg-
giando lungo il bagnasciuga. Ormai era un’abitudine,
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guardavo sempre davanti a me cercando qualche sor-
presa anche se sapevo bene che questo accade solo
dopo una mareggiata, mi dovevo accontentare di
qualche conchiglia rosata che raccoglievo piu che al-
tro per curiosita, ormai ne avevo tante nel mio giardi-
no. Alcuni gabbiani zampettavano famelici seguendo
la linea del mare alla ricerca di qualche granchiolino,
come mi avvicinavo con pochi colpi d’ala si alzavano
infastiditi, li seguivo nei loro volteggi striduli sopra di
me, credevo mi odiassero.

Continuavo a camminare fino al capanno di Pietro,
un vecchio pescatore con i capelli ormai bianchi e la
barba lunga che abitava vicino a casa mia. In paese
lo chiamavano I’arsellaio, quando il mare lo permet-
teva stava sempre a raschiare nell’acqua bassa con il
suo attrezzo per scovare le arselle. Anche quel giorno
era li a trascinare quella specie di rastrello sul fon-
do pieno di speranza, poi tornava a riva e lo vuotava
con un’espressione dispiaciuta. Lo stavo a guardare
curiosa, mi sono avvicinata e gli ho detto: “Come ¢
andata questa volta Pietro?”.

Voltatosi per vedere chi lo chiamava mi ha subi-
to riconosciuta: “Ciao Francesca, di questi tempi le
arselle sono cosi piccole che le ributto quasi tutte in
mare”.

“Ti fanno pena o speri che crescano”.

“Sei troppo sveglia, non te lo devo spiegare”.

“Non so cosa ci trovano di buono, a me non
piacciono”.
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“Se tutti ragionassero come te dovrei cambiare la-
voro ma alla mia eta non so fare altro”.

“Buona pesca Pietro, alla prossima”.

Mi piaceva parlare con Pietro, mi faceva senti-
re grande, perd che lavoro faticoso, per questo le
donne non lo facevano, io di certo non ci pensavo
proprio. Continuavo a camminare svelta, ogni tanto
davo un calcetto all’acqua che non si offendeva, ma
sapevo bene dove volevo arrivare, gia la vedevo in
lontananza affacciata sul mare, la casa delle fate. Una
volta passeggiando con mia madre nel viale lungo-
mare ci siamo passate davanti; ero attratta da quella
casa misteriosa anche se in paese tutti ne parlavano
male. Volevo fermarmi a guardare, ma mi ha portato
via dicendo che quella era la casa delle streghe, che
di notte escono fuori a fare i loro sortilegi. Anziché
impaurirmi I'idea che fosse abitata da streghe aveva
ingigantito la mia curiosita e una sera d’estate passan-
doci davanti, mentre mia madre parlava con una ami-
ca, sono riuscita ad affacciarmi oltre il cancello. Era
buio e pensando alle streghe mi tremavano le gam-
be, ne ero attratta e nello stesso tempo intimorita. La
luce di alcuni lampioni illuminava una grande casa,
con il cuore in gola mi sono avvicinata guardinga. Di
lato, sotto una scritta luminosa, c’era una porticina
rossa e alcune ragazze altissime con i capelli dorati
stavano entrando, erano troppo belle, non potevano
essere streghe, piuttosto delle fate. Tornata da mia
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madre volevo parlarle della mia scoperta ma temevo
di essere sgridata.

A lungo ci ho fantasticato sopra, oltre quella porti-
cina misteriosa immaginavo una grande sala illumina-
ta da lampadari scintillanti dove le fate con un cono in
testa e una bacchetta magica in mano intrattenevano
i loro cavalieri, per questo I’ho chiamata la casa della
fate. Sapevo che ci si poteva arrivare anche via mare,
finalmente avevo I'occasione di scoprire il mistero,
dovevo solo farmi tanto coraggio. Una siepe di olean-
dri la circonda nascondendola alla vista, non vedendo
nessuno nei paraggi ho attraversato la siepe. In mezzo
al giardino mi appare una grande casa di un colore
rosato e resto male leggendo il suo nome, Albergo del
Sole, chissa cosa mi immaginavo. Non contenta cerco
la porticina rossa, eccola, I'insegna luminosa ¢ spenta,
riesco a leggere Moulin Rouge. La porta & chiusa ma
accanto vedo una finestrina bassa, sembrava fatta ap-
posta per me. Mi affaccio, ¢’¢ poca luce ma sufficiente
per vedere una sala vuota con tanti divanetti bianchi
e una piccola rotonda con un albero della cuccagna
al centro. All'improvviso sento delle voci, mi abbasso
impaurita, dall’albergo sono uscite delle ragazze bion-
de, non si sono accorte di me. Le guardavo affascinata
mentre si sedevano su una panchina al sole, i capelli
sembravano dorati, le gambe nude lunghissime, erano
cosi belle da sembrare davvero delle fate. Senza far
rumore mi sono allontanata attraverso gli oleandri.
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Ero molto fiera del mio coraggio perd ancora non
avevo capito chi fossero veramente quelle ragazze e
come facessero a ballare coi loro cavalieri su quel-
la rotonda cosi piccola? Forse di notte con la ma-
gia tutto si ingrandiva, doveva proprio essere cosi.
Avrei dovuto tornarci col buio ma sapevo che non
era possibile e poi avrei avuto troppa paura. Ero in
gran ritardo, mia madre mi avrebbe di sicuro sgrida-
to. Camminando svelta rivedo I'arsellaio, stava ripo-
nendo il suo rastrello nel capanno, era cosi buffo con
gli stivali di gomma che gli arrivavano alla vita. Pero
mi faceva pena vederlo muoversi piegato in due, vo-
levo chiedergli se fosse mai entrato nella casa delle
fate, non era il caso, era troppo vecchio. Con ancora
quell’alone di mistero in testa mi venivano idee biz-
zarre, cosi malmesso pensavo alla sua morte, avreb-
bero dovuto fargli una tomba speciale tutto storto
com’era, pitl grande di quella dei miei nonni.

Cominciava a rinforzare il vento di maestrale, al
largo si vedevano le prime creste bianche, la risacca
si era fatta pit audace e si allungava in tante lingue
sulla sabbia per poi ritirarsi in fretta lasciando piccoli
solchi. Il vento mi soffiava in faccia, stringevo il golfi-
no alla gola pero ero contenta, se quella notte ci fosse
stata una mareggiata potevo tornare il giorno dopo
con mia madre a cercare le sorprese portate dal mare.
Un po’ infreddolita ho raggiunto la mia bici, srotolati
i jeans e messe le scarpe, sentivo la sabbia attaccata
alle caviglie, cercavo di toglierla con la mano senza
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riuscirci completamente. Attraversato con cautela il
viale lungomare ho ripreso la strada per casa, con il
vento alle spalle pedalavo piu veloce, meglio cosi, ero
davvero in ritardo. Mia madre affacciata alla finestra
mi stava aspettando preoccupata: come previsto mi
ha sgridata ma era felice di vedermi sana e salva. Le
ho raccontato che ero andata a trovare Pietro che pe-
scava arselle, certo non le potevo parlare della mia
visita alla casa misteriosa.

Sono passati tanti anni da quella mia avventura
da sola in bicicletta, mi riconosco in quella ragazzina
intraprendente e coraggiosa che sfidava le sue paura
per scoprire il mistero della casa delle fate, il ricordo
di quella casa ¢ cosi nitido da sorprendermi, mi sem-
bra di averla davanti agli occhi, forse non & un caso,
forse mi sta lanciando un richiamo, una premonizio-
ne. Ho terminato da tempo la scuola e sono in cerca
di un lavoro, vivo sola con mia madre che gestisce in
paese una piccola merceria ereditata dalla nonna, mi
dice sempre che un giorno sara mia ma I'idea non mi
esalta per niente. Quest’estate ho lavorato nel bar del
bagno Piero, ¢ stato impegnativo ma anche diverten-
te specie la sera quando c’¢ la musica e la rotonda ¢
piena di giovani, peccato che fosse un lavoro stagio-
nale. So bene che se non vado in citta non sara facile
sistemarmi ma non ci penso proprio a lasciare il mio
paesino, con tutti i suoi difetti ci sono troppo affe-
zionata, ci conosciamo tutti. Ecco allora I'idea, devo
andare all’albergo del Sole per domandare se hanno
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un posto per me, in fin dei conti ho un diploma di
ragioniere, potrei tenere la contabilita. So gia in par-
tenza che fard arrabbiare mia madre, anche se non
sono mai entrata in quell’albergo conosco le voci che
circolano in paese e non certo per essere abitato dalle
streghe come mi raccontava da bambina, ma non vo-
glio farmi influenzare dalle chiacchiere.

16





